Hitze

Grin st gewesen, was jetzt in briunlich grauer Farbe der Worte der oberen Zehntausend Liigen straft.
Feine Risse durchziehen den Boden, wirken aus der Nihe wie Schluchten, deren Pfade in eine
Unterwelt fihren, die nun an die Oberfliche getreten ist. Lingst hat sie thren Weg zu uns gefunden.
Auf unsere Haut, die von einer Schicht aus Schweil3 und Sand bedeckt ist, unsere Poren verstopft und
uns langsam zu ersticken droht. In unsere Gliser, die wir mit den letzten Tropfen kihlen Nass' fullen,
der Giber immer weitere Wege zu uns findet. Aus den Wasserhihnen kommt schon lingst nichts
Trinkbares mehr.

Vor Monaten haben die Behérden der Stadt gewarnt, es zu uns zu nehmen. Vor einigen Wochen
schlief3lich verboten. Die wenigen, die es trotzdem tun, sterben qualvoll in den Krankenhéusern oder
Riumen threr Wohnungen, die lingst zu Glutéfen verkommen sind. Strom gibt es inzwischen nur noch
einige Stunden am Tag. Die Generatoren des Damms am Nachbarort sind lingst verstummt. Der
einstige See, stolzes Projekt der Renaturierung eines Steinbruchs, st nur mehr ein Rinnsal. Badegiste,
aufs Wasser schauend, spielende Kinder beobachtend, nur eine Erinnerung an vergangene Tage.
Niemand mehr hilt sich dort auf.

Das, was vom Wald noch tbrig war, ist letzte Woche einer aus einem der vorbeifahrenden Autos
heruntergelassener Fensterscheibe, hinaus geworfener Zigarette zum Opfer gefallen. Ohnehin ist in der
Gegend lange schon keiner mehr gewesen. Der See, der nicht mehr da ist, war der einzige Grund, dort
tberhaupt zu sein. Zu sein. Wie lange kénnen wir das noch?

Das Gras, die Beete in den Vorgirten schon verdorrt, das Wasser aus den Supermirkten lingst
rationiert, wissen wir nicht, wann es uns ausgehen wird. Endgiltig. Jeder Schluck, der die Wasserkisten
leerer werden ldsst, bringt uns den Tankwagen néher, die fruher Heiz6l geliefert haben, heute in den
Nachbardoérfern bereits die Flissigkeit des Lebens bringen. Auch die wird bereits eingeteilt. Zu wenig
tir immer mehr Menschen, deren Kreuze zunehmend die Seiten der Zeitung fiillen. Traueranzeigen
fullten erst eine, inzwischen vier Seiten. Bald wird es so weit sein, dass eine funfte Seite hinzukommt,
wihrend andere Letter die umrahmenden Katastrophenmeldungen bilden.

Von den Oberen ignoriert, die thre Girten trotz Verbote gie3en, ithre Pools mit gefilterten Blau fiillen,
wihrend unsereins nicht einmal mehr Planschbecken fiir die Kinder aufstellen kann. Wer will das auch
noch tun, wo wir doch wissen, dass dort die Fiulnis lauert, die das Ende bedeutet, fir jeden, der sie
bertihrt? Neulich haben sie den Nachbarsjungen aus dem Haus tragen mussen, auf eine Liege in einen
Krankenwagen, dessen Blaulicht man sich nicht die Mithe gemacht hat, anzuschalten. Zu schnell. Zu
spat. Und wir alle fragen uns, wann st es fiir uns zu spit. Wenn wir den Glutstrahlen da oben am
Himmel glauben durfen, die erbarmungslos auft uns herunterbrennen, wird es nicht mehr lange dauern.
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